文章來源： 日知錄新說 10月10日
南大曆史名師轶聞錄
陳益民/文
文史筆記多記轶聞，屬野史，總為讀史者所忽略。然而其中不無有價值的記錄。以下為bevictor伟德官网曆史系一些名師的往事鈎沉，其内容不免失之瑣屑，但作為趣史，亦或可讀。蔡東藩曰：“竊謂稗官小說，亦史之支流馀裔，得與述古者并列。”誠哉斯言，稗官野史，亦有其鏡鑒意義欤！
伍贻業
伍贻業先生，回族人，其經名伊布拉欣。他是bevictor伟德官网1958屆畢業生，有才，志向大，早在上大學期間就有寫一部獨具特色的《中國文學史》的志向。畢業後先後在中國科學院近代史研究所、江蘇科學院曆史研究所搞研究工作。後來政治運動風起雲湧，他無端被強迫下放。而他竟然拒絕服從，遂成為無業遊民。拉過闆車，賣過鹽水鴨，委身社會底層十幾年，生活窮困潦倒。直到恢複高考我們上大學時，他才得以以代課老師身份，登上大學講台，因而心情非常激動。
他給我們上“曆史文選”課。當時先生面帶風霜，遠觀有石刻感，而一副墨框眼鏡，讓“石刻”有了讀書人曆盡滄桑仍堅韌不拔的精神。他給我們講授司馬遷《報任安書》，感同身受，将司馬遷的滿腔冤屈視如自己所受苦楚，講述中幾乎是字字血、聲聲淚，同時還又胸懷天地、遠瞻未來。
古漢語為公共課，當時兩個班一百多人擠在一個大平房中，教室很簡陋，然而先生的聲音一直在那簡陋的大教室中回蕩，強烈震撼着在座每一個學生的心靈。幾十年過去，許多學生猶感慨那是自己聽過的最震撼心靈的授課。
先生誦讀司馬遷《報任安書》：“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次诎體受辱，其次易服受辱，其次關木索、被捶楚受辱，其次剔毛發、嬰金鐵受辱，其次毀肌膚、斷肢體受辱，最下腐刑——極矣！”先生閉目搖首，念出“極——矣”二字，令所有人沉浸在了司馬遷所受到的莫大屈辱中，同時也感悟到了當代一代知識分子在遭受過不盡屈辱後的痛苦心聲。
伍先生的課，真是直擊人心，直到今天，同學們都說那是最震撼我們靈魂的一課。
在伍先生“曆史文選”課上，學生在課本上所做筆記。
劉毓璜
我們1978年入學時，劉毓璜先生已年屆古稀。他如此高齡猶為我們本科生授課，亦見當時百廢待興之際人盡其才的狀況。先生高度近視，戴着一副有無數個圈的眼鏡，看書時像用鼻子聞書一般，湊得極近。他說話聲音不大，甚或有點含糊不清，時不時會崩出幾個尖嗓音，而飽滿的激情則深深地感染着我們。他開篇講授《左傳》中的“鄭伯克段于鄢”，其中“多行不義必自斃”一語，頗引發我們共鳴。
甫一上課，他先慨歎教育制度巨變，當堂賦七言絕句，末兩句雲：“最是令人噴飯處，一張白卷鬧遼西。”譏數年前以交白卷“引領風潮”的張鐵生舊事。隻是曾幾何時，風雲一變，張鐵生很快又被曆史潮流吞沒，應驗了“多行不義”的結局。課堂上，劉先生的感喟讓我們聯想到了電影《決裂》，劇中男主人公舉起一位年輕漢子的手說：這手上的老繭，就是上大學的資格！我們由衷感慨：“劉項原來不讀書”的時代，為我們所親身經曆，所幸我們終究還幸遇了一個“知識改變命運”的時代。
劉先生是安徽巢縣人，家世不凡。祖父曾做李經方幕僚，曾參加與八國聯軍對抗的天津北倉之戰，死裡逃生。父親劉晦九，曾是中共地下黨員，創辦巢縣縣立初級中學。巢湖三上将（馮玉祥、張治中、李克農）中，李克農畢業于該校；張治中曾為該校醵資建設。毓璜先生兄弟四人，都曾參加“一二九運動”。大弟劉毓珩（後改名陳其五），後任解放軍“三野”前委委員、政治部宣傳部長，起草《敦促杜聿明等投降書》等著名篇章；二弟劉毓璠，左權将軍參謀，與左将軍同時殉國；三弟劉毓琳（後改名劉剛），曾是民族解放先鋒隊成員。毓璜先生本人也是抗日救國的踐行者，在巢縣成立巢縣戰時青年服務團，為抗日宣傳做出了貢獻。
先生父親文史功底深厚，《巢縣縣立中學校校歌》由其執筆，内有“巢湖滋泱漭，大秀郁青蒼。人傑地靈熾而昌，振起新思想”句，既有文采，又具新觀念。先生承其父遺澤，亦擅文辭，尤對先秦諸子有研究。他畢業于國立中央大學，1950年，以副教授從蕪湖師範調入南大。時曆史系主任認為劉先生來自低檔次學校，将其降為講師。劉先生對此十分不快，卻也無可奈何。
據劉先生門生應海康講，劉先生可稱得上是“紅色教授”。他一生信奉馬列，矢志不渝，曆次政治運動，唯恐後人。而廁身現實政治又非其所長，以緻于他胸懷紅心，而一言一行往往事與願違。他曾在孝陵衛鎮蹲點，參加土改，任土改工作組組長，可見也曾被組織看重。而他在“階級鬥争”這一塊，其實很不在行。比如姚文元《評新編曆史劇〈海瑞罷官〉》橫空出世，學校組織讨論，劉先生就真以為可以學術争鳴，鬥膽駁斥姚文錯謬，且譏諷其文所說“天下烏鴉一般黑”無稽，說：烏鴉也是有一點白的（指烏鴉脖頸有一圈白毛）。後來運動升級，劉先生為這句話遭到了狠批。
先生品性至純，一生服膺黨組織，70多歲重新入黨，曾異常莊重地對門生說：我一生的追求，終于得到黨的認可了！
劉毓璜先生與學生合影（1982）
呂作燮
50年代末倡導百家争鳴時期，重新評價曹操成為熱門話題。對于有人認為曹操繼承了黃巾起義的“革命志向”以及三十年間曹操一直緻力于統一中國的說法，中國古代史教師呂作燮堅決表示反對，認為這是對曹操的過度美化。呂先生不知道，傳統的白臉曹操被重新高度評價，實與高層的意思有關，隻要讀讀“往事越千年，魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇”詞，就不難感悟到。不過，呂先生顯然沒有這樣的政治敏感度，因而頂風唱反調，後來當然要被視為“逆曆史潮流而動”的異己，成為挨批的對象了。
而呂先生顯然一輩子“不識時務”，老是“逆潮流而動”。李曉華同學回憶，盡管呂先生對于明清以來華東地域文化深有研究，乃至于還能用曆史觀照現實，但90年代在經濟發展大潮勃興之際，他竟然寫論文反對建太倉港，國家據此減少投資幾十億。此事令太倉市有關部門勃然大怒，他們緻函南大黨委，要求對呂先生的“誤導國家”“破壞地方經濟建設”的行徑予以嚴肅處分。呂先生則毫不退讓，他說根據明清以來長江流域水道變遷的曆史，太倉不适合建港，建了壽命不長。他還宣稱，南大要處分沒關系，但必須先開個學術讨論會，對這個問題雙方一起辯論一番，自己要是輸了，甘受處分無怨。
後來，南大對此事不了了之。
張樹棟
張樹棟，講授世界上古史。先生頗有魏晉風度，脖頸搭着深色厚圍巾，說話沉穩平靜，常常坐着講課。
我十分驚歎先生超常的記憶力。馬克思主義經典作家的論述多是理論性和邏輯性強，有大量高度抽象的言詞，而他卻對那麼令人诘屈聱牙的言論滾瓜爛熟，張口就來。
某日上課，在沒有任何鋪墊的情況下，他不動聲色地說：“曆史過程中的決定因素歸根到底是現實生活的生産和再生産。無論馬克思或我，都從來沒有肯定過比這更多的東西。”聞聽此語，教室裡所有學生屏息靜氣，無不愕然，心想張先生是不是把自己擡得太高了？您一個大學老師，怎麼可以這樣把自己與馬克思相提并論呢？
就在他又說了一堆這個唯物史觀、那個決定因素之後，在同學們依然充滿狐疑的眼光中，他最後補充說，上面說的是恩格斯語錄。頓時全班哄堂大笑，大家心裡說，您也太會大喘氣了，那句“無論馬克思或我，都……”，得讓人産生多少聯想啊！而張先生卻沒笑，表情依然如故，翹着二郎腿，坐着紋絲不動。
張之恒先生（中）與南大78級考古專業學生在武漢（1981年）
張之恒
張之恒先生是個有趣的人。晚我們六屆的一位師弟回憶，有一回張先生上課，講馬克思主義指導下的考古學理論，提及斯大林時，張先生忽然環顧大家，很莊重地問：你們知道斯大林是誰嗎？大家莞爾。30多年後的今天，這一問對年輕人可能真成為問題，不過80年代的我們那一代，哪有不知“馬、恩、列、斯”的呢？
張先生當年給我們上課，令我們很欽佩。他能把先秦考古學上那些枯燥乏味的壇壇罐罐，背得滾瓜爛熟。當他雙手按着講台、眼望着窗外，嘴裡一一道出那些“侈口束頸斜肩鼓腹圈足”“小口折沿方唇深腹圜底”“夾砂灰陶飾粗繩紋”之類的東西時，我們在暈頭轉向的同時，也由衷地佩服他怎麼會有那樣大的耐心，記下了那麼多單調得怕人的器物器型和紋飾。
這一切，都令人一輩子難以忘懷。而有一位同學說，自己是在期末考試之後，告誡自己畢業後可不能幹考古了，背這麼些器物器型，那個乏味，簡直要叫人崩潰。盡管個别同學有此一說，但張先生純正的為人，敬業的精神，學術的精細，以及做事嚴謹認真的态度，對于我們日後的工作，影響卻是深遠的。
熊海堂
世人曾感歎，近十年來，南大曆史系有四位傑出教授英年早逝。高華57歲、任東來52歲、計秋楓55歲、陳蘊茜55歲，他們在個人學術的最好年華時，遺憾謝幕。
其實，此前還有一位，更令人慨歎。他就是南大曆史系教授、曆史系考古教研室主任、校務委員會委員、中國物質文化研究所所長、已頗具聲望的考古學家熊海堂先生。1994年，他年僅43歲便溘然病逝。他是江西南昌人，非常聰明，學習刻苦，為恢複高考後的第一屆碩士研究生。當年我們在校讀本科時，曾旁聽他的畢業答辯，面對幾位老師的輪番提問，那“兵來将擋，水來土掩”的精彩答辯過程，令我們佩服得五體投地。
他畢業後留校。1985年起赴日本名古屋大學留學七年，以極高的天分，忘我的刻苦，超前的觀念和廣博的學識，拿下了當時極難獲得的日本國立大學文學博士學位。學成歸國，幾大箱行李全是為學術而添置的書籍、錄相帶、幻燈片、打印機、計算機、高性能相機，及各種繪圖用具，他作好了回國後在學術研究和學校教學方面大幹一場的規劃。可惜，由于多年來全力投入學習與研究中，透支了身體健康，回國僅兩年，竟一病不起。臨終前連自己的傑出專著《東亞窯業技術發展與交流史》也無力再審校，不得不拜托同事去做完。逝前最後斷斷續續的遺言是：“我不甘心啊……還有……許多工作……等着我去完成……”逝世時，南大剛分了一套他盼望已久的可以擁有自己單獨書房的三居室房子，而他卻永遠不能擁有那份快樂了。他的逝去，校領導親臨緻悼，日本名古屋大學亦發來唁電緻哀。他絕對稱得上是東亞陶瓷史、六朝考古史領域的頂級專家，可惜“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”。
1979年，熊海堂（後排左一）與蔣贊初（後排右二）、秦浩（後排左三）等先生一起考察考古工地
茅家琦
尊稱茅家琦為“茅先生”是有來曆的。陳紅民同學說，剛考上研究生時，我們仍沿用本科時期的稱呼“茅老師”。那時崔之清已從茅先生門下畢業，對師弟師妹們的“不敬”頗有微詞，開導說：“在我的家鄉，教小學的老師才叫‘老師’，教初中的老師就要喊‘先生’了，你們怎麼還能喊茅先生為‘老師’呢？”陳紅民等自此領命，均改用“茅先生”尊之。
我們上大學本科時，茅先生50出頭的年歲，擔任系主任。在一次對全系學生進行有關正确對待男女關系的思想教育大會上，茅先生諄諄教誨，說不要看重女人的年輕漂亮，今天的林黛玉就是明天的賈母！此說引起同學們私下極大的思想反彈。有人說，感覺這個說法是讓人于對追求美的夢想的幻滅，20多歲男子如何能對未來的賈母動情？有人說，茅先生此說對女同學打擊尤大啊！
茅先生為人實在，說話很直。南大當年教師的住房很緊張，年輕老師紛紛向學校要求分房，學校讓各系多做說服工作。茅先生身為系主任，對系裡等着分房的年輕老師說：鬧也不會有房子的，有這鬧的時間，還不如好好看書、多寫寫論文呢。結果本來對學校有意見的人，轉而對茅先生有意見了。其實能否分房，茅先生真是沒有發言權。卻給自己惹來一堆煩惱。
1990年茅家琦先生（右）訪問香港大學
洪家義
1956年，洪家義先生從bevictor伟德官网曆史系畢業後留校，從事中國古代史的教學與研究。當時曾與施一揆先生合作，撰寫了有關學問高深，著《金文選注繹》《論殷周之際的社會變革》等專著。
我們上大學時，先生給考古專業開過選修課“古文字學”，從古文字講到上古音韻，内容十分豐富。古文字的講授難度很大，先生偶爾會講出一些趣語，比如解釋甲骨文中的“牝馬”，先生一時沒找着合适的詞，就說是“結過婚的母馬”，令我們捧腹不已。
由于此學問實在高深難學，加之先生不擅言詞，說到古文詞，常嗫嚅不成句，總有“茶壺裡的餃子——有貨倒不出”的感覺，讓尚無相關知識儲備的考古專業同學們聽得雲裡霧裡，莫知所以。學期将結束，考試成難關。某日何平同學路遇洪先生，遂冒充民意代表建言，稱萬萬不可考試，考下來結果會很慘，于先生面子亦不利雲雲。洪先生作躊躇狀多時，最後決定讓同學們臨寫《古文字學》講義中所列甲骨文、金文、小篆字體，每字描摹兩遍。
時值酷暑，汗流浃背；兩通抄畢，耗時數日，令各位叫苦不疊。然而此法隐含功德，抄寫過後，大家對古文字的基本部首、構字方式有了一定的認識，為日後進一步研讀古銘文，研究上古史，獲益極大。
1981年，洪家義先生（前排左三）、邱樹森先生（前排右二）與學生合影
邱樹森
元史研究名家邱樹森先生講課極有章法，流暢嚴謹，無一句多餘。王虎華回憶，邱先生上課無廢話，某日登台，甫一開口，就說:“李自成死了以後……”真如聽評書開場一般，一開口就把同學們的注意力牢牢抓住了。他下課也從不延時，總是到點就恰好講完，令不少後來也成為大學老師而做不到這一點的同學啧啧稱奇。當然也有人作出歪解，說邱老師煙瘾大，因此下課準時。下課鈴一響，他離開講台，未及出門，香煙就已叼在了嘴上。對這一說法，我們表示堅決反對。
何平同學贊歎：“我聽過南大、南開兩名校多位名師授課，法度嚴謹、闆書漂亮且語态潇灑者，唯邱公一人而已。”鄭會欣回憶，邱先生年富力強，筆頭極快，經常發表論文。人或問他寫文章訣竅，他笑：我精力旺盛，晚上可通宵寫作，哪像别的某些教師，晚上八點多就睡覺，那還做什麼學問？
先生後來曾兼職于甯夏的北方民族大學。有人誣告邱先生倒賣羊毛，先生問鄭會欣：你信這謠傳嗎？會欣笑：“這事此前沒聽說，若聽說了，沒準會相信，以您幹什麼都行的能力，給您一個國家副總理或部長的職位，說不定您也能幹得起來！”先生嘿然，未予反駁。
緻悼邱先生
己亥冬（2019年11月20日），邱樹森先生仙逝。同學深緻哀惋，議以本班名義獻挽聯。何平書聯：“精研蒙元史，劫後桃李勞傳習；談笑魏晉風，漠北煙雲佐詩酒。”陳益民亦拟聯：“泰山傾圮，浩歎史界失谠論；玉樹凋零，長思杏壇振金聲。”何聯恍見其人，可讀，然格律欠工；陳聯詞語工整，而韻緻不足。諸同學共議，終改為：
談笑魏晉風，漠北煙雲佐詩酒，先生去矣；
縱橫蒙元史，江南日月傳道書，弟子哀哉。
衆皆曰善。将呈邱府，周連春同學後至，左右顧，未語，将首句換位，去句逗：
縱橫蒙元史 漠北煙雲佐詩酒 先生去矣
談笑魏晉風 江南日月傳道書 弟子哀哉
衆贊歎，以為點鐵成金。或譏連春“‘抗倭’奏凱，下山摘桃”，連春頓首稱不敢，自比農夫山泉，曰：吾唯“大自然搬運工”耳。
90多年前的南大校園。
2022年，值南大120周年校慶。
謹以此文向母校緻賀！